最初的疏离，多了一丝温和。

于是，她终于鼓起勇气，拿着那张写了好几个生僻字的纸条，再次踏入宋清霜的书房。

“大姐。”她站在书案前，声音里带着恰到好处的忐忑，将纸条双手递上。

“看书时遇到了几个不认识的字，标注了读音也不知对不对……想来请教你。”

宋清霜放下手中的账册，接过那张略显粗糙的纸条。

她的目光落在上面工整却稍显稚嫩的炭笔字迹上，眉梢动了一下。

这些字对于初学者而言，确实生僻了些。

“这个字，念‘嵯峨’（cuoé），形容山势高峻。”她抬眸，见林月禾听得认真，便伸出一根纤长的手指，在空无一物的桌面上虚划着笔顺，“山字头，下面是如此……”

林月禾连忙凑近了些，俯下身，目光紧紧追随着那根在空气中舞动的指尖。

她靠得有些近，能闻到宋清霜身上那缕熟悉清冽的冷香，混合着书墨的气息，让她有些微醺。

宋清霜似乎并未在意她的靠近，依旧耐心地讲解着：

“……这两个字连用，多是描绘山川险峻之貌。你在书中哪处看到的？”

“啊？”林月禾猛地回过神，脸颊微热，有些慌乱地指向书上的某一行，“就、就是这里……”

她伸出的手指，不经意间，几乎要触碰到宋清霜搁在书页上的手背。

距离近得能看清对方手背上淡青色的血管，和阳光下细微柔软的绒毛。

宋清霜的讲解声顿了一下。

林月禾像是被惊到般，倏地缩回手，心跳如擂鼓，连耳根都烧了起来。

“对、对不起，大姐，我不是故意的……”她语无伦次地解释，恨不得找个地缝钻进去。

宋清霜看着她瞬间红透的耳根和慌乱无措的眼神，沉默了一瞬。

那眼神太过清澈，将那份隐秘笨拙的靠近心思映照得一览无余。

她并未点破，只是将目光重新落回纸条上，语气平淡无波，好似刚才那短暂的停顿从未发生。

“无妨。”她指尖轻轻点向另一个字，“这个字念‘氤氲’（y ），指烟气、云雾弥漫的样子……”

林月禾悄悄松了口气，却再不敢靠得太近，只是屏住呼吸，认真地听着，将每一个字的读音和释义牢牢刻在心里。

阳光透过窗棂，静静流淌在两人之间。

一个教得耐心，一个学得“专注”。

只有林月禾自己知道，她的心思有多少真正放在了生僻字上，又有多少，沉溺于这只有她们二人的难得安静的独处时光。

直到将所有字都讲解完毕，宋清霜才放下纸条，看向林月禾：“都记下了？”

“记下了！多谢大姐！”林月禾用力点头，像是完成了一件无比重要的功课，眼睛里闪着光。

“若有不解，可随时来问。”宋清霜垂下眼眸，重新拿起账册，恢复了平日里处理事务的姿态。

这句已成习惯的结束语，此刻听在林月禾耳中，却是最动听的许可。

她弯起眼睛，笑容明媚：“好！那我就不打扰大姐了！”

抱着那本《岭外风物略》，林月禾脚步轻快地离开了书房。

直到走出很远，她才敢大口呼吸，方才为了不打扰那份静谧而长久屏息的窒息感，此刻都化作满腔甜美的空气。

她低头，看着纸条上宋清霜虚划过笔顺的那些字。

嵯峨，氤氲。

真美。就像她此刻的心情，如山峦叠嶂起伏，如云雾弥漫缭绕，满满当当，都是一个人的影子。

是夜，月明星稀。

林月禾躺在床上，翻来覆去，毫无睡意。

白日里书房中那短暂的靠近、那清冽的冷香、宋清霜讲解时低垂的眉眼、以及自己那不争气的心跳……一幕幕在脑海中反复上演。

她正盯着帐顶发呆，内间忽然传来极轻的叩门声。

“盟友，睡了吗？”是宋知远压低的声音，带着一丝兴奋。